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Resumen
En este artículo se muestra que la locura, dentro del contexto de la obra tardía
de Wittgenstein, no ha de ser confundida con el hueco gramatical que se abre cuan-
do tiene lugar una reacción que no tiene cabida dentro del juego de lenguaje que se
esté jugando en cierto momento. Además, y teniendo en cuenta que en muchas oca-
siones no se puede apreciar y valorar algo en su justa medida hasta que se carece de
ello, se señala que es precisamente en el loco, entendiendo por tal el sujeto que se
halla gramaticalmente aislado, en quien más claramente podemos apreciar el acuer-
do en la forma de vida sobre el que se cimenta la obra tardía de Wittgenstein.
Palabras clave: Wittgenstein, locura, hueco gramatical, orientación, juego de
lenguaje.
Abstract
In this paper I show that madness, in the context of Wittgenstein’s later work,
should not be mistaken for the grammatical gap which is opened when a reaction
takes place, which has no place in the language-game played in that very moment.
Besides, and bearing in mind that we often do not place worth on something until
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we miss it, it is emphasized that it is in the madman, taken as a grammatically iso-
lated individual, with whom, we are best able to appreciate agreement in form of
life on which Wittgenstein’s later work is based.
Keywords: Wittgenstein, madness, grammatical gap, orientation, language-
game.
1. Introducción
Wir können uns nicht in sie finden. No podemos reencontrarnos en ellos. Según
Wittgenstein1, eso es lo que se experimenta cuando se llega a un país con tradicio-
nes completamente extrañas: aunque se domine la lengua del lugar, los nativos
constituyen un completo enigma para nosotros. El reencuentro del que se habla aquí
hace referencia, naturalmente, a la reciprocidad que se advierte entre aquellos seres
humanos que muestran una misma forma de vida. Creo que un ejemplo puede ayu-
darnos a entender en qué consiste este reencuentro. Cuando saludamos a alguien
ofreciéndole la mano, nos reencontramos en ese individuo si estrecha nuestra mano:
pero también nos reencontraremos en él si, al negarse a darnos la mano, nos damos
cuenta de que se niega a saludarnos. En tal caso el sujeto en cuestión será plena-
mente consciente de que estrechar las manos es una modalidad de saludo; de hecho,
su negativa a ofrecernos la mano, entendida como la renuncia a corresponder a
nuestro saludo, forma parte de ese juego de lenguaje. En cambio, será imposible
reencontrarnos en aquellos individuos que miren extrañados nuestra mano cuando
se la ofrezcamos y, en vez de estrecharla –o mejor aún, en vez de entender nuestro
gesto como un saludo–, empiecen a escudriñar su propia mano y a hurgar en nues-
tro cuero cabelludo. Si alguien reacciona de este modo cuando tratamos de saludar-
le, pensaremos que de semejante individuo cabe esperar cualquier cosa: y para reen-
contrarnos en alguien es preciso esperar de esa persona ciertas cosas y no otras.
¿Pero acaso no bastaría que alguien usara el lenguaje de forma gramaticalmente
correcta para poder reencontrarnos en él? Tras aludir a los nativos del país con tra-
diciones completamente extrañas, Wittgenstein responde esta pregunta con una de
sus frases más conocidas: según el pensador vienés, no podríamos entender a un
león aunque pudiera hablar. Esta observación está dirigida contra la imagen según
la cual las palabras y las frases tienen significado por sí mismas. Si nos atenemos a
esta imagen, debemos aceptar que entenderemos a un león cada vez que emita fra-
ses gramaticalmente correctas; sin embargo, el lenguaje requiere una conexión
regular no sólo en lo que la gente dice, sino también en lo que hace. El problema es
que los leones no comparten nuestra forma de vida, es decir, las prácticas de nues-
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tra comunidad lingüística. Por tanto, desde el punto de vista gramatical media un
abismo insalvable entre el ser humano y el rey de la selva. En lo que respecta a los
habitantes del país con costumbres extrañas, la distancia que nos separa de ellos sí
es salvable: pero para lograr tal cosa sería necesario que llegaran a adquirir las prác-
ticas que caracterizan nuestra comunidad lingüística o que nosotros adquiriéramos
las suyas.
Sea como sea, lo dicho hasta el momento no significa que aquellos seres huma-
nos que pertenecen a la misma comunidad lingüística se reencuentren siempre unos
en otros: este reencuentro desaparece cada vez que uno o varios miembros de cier-
ta comunidad muestran reacciones anómalas que no tienen lugar alguno dentro del
juego de lenguaje jugado en un momento dado, de ahí que esas reacciones no pue-
dan ser consideradas como meros errores. Siguiendo una interpretación que desde
mi punto de vista resulta un tanto rígida, algunos autores opinan que Wittgenstein
se refiere a la locura como si de la vulneración de un límite establecido con suma
precisión se tratara: según esta interpretación ya clásica, toda desviación de un
juego de lenguaje debería ser tomada como un caso de locura2. No obstante, yo creo
que estos autores confunden lo que Wittgenstein denomina “locura” y el hueco gra-
matical que se abre cuando tiene lugar una reacción para la cual no hay lugar en el
juego de lenguaje que se juega en cierto momento. En el presente artículo aclararé
esta distinción mostrando que la interpretación clásica no tiene en cuenta la posibi-
lidad de orientarnos ante eventos insólitos. Además, señalaré en qué sentido es
importante prestar atención al loco: después de todo, es en este hombre en quien
mejor podemos apreciar la fricción gramatical en la que se basa la filosofía tardía
de Wittgenstein.
2. Errores y perturbaciones mentales: la interpretación clásica
Si nos fijamos en la primera alusión de Wittgenstein a la locura, alusión en la
que critica el modo en que Frege trató de hacer frente a la concepción psicologista
de la lógica, hallaremos que la noción de locura que maneja el pensador vienés es
puramente lógica3. Así pues, los autores afines a la interpretación clásica parecen
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tener razón cuando, al referirse a la obra tardía de Wittgenstein, contemplan la locu-
ra como el intento de pensar más allá de los límites de la lógica. Al no poder pen-
sar más allá de dichos límites, parece evidente por qué estos autores evitan hacer
posteriores referencias a la locura: tal y como señaló el propio Wittgenstein, no
podemos desprendernos de ciertos juicios sin llevarnos por delante a todos los
demás juicios4. Por tanto, es imposible seguir jugando juegos de lenguaje cuando
éstos no pueden metabolizar un suceso o reacción anómalos. Veamos un ejemplo.
Si se me pregunta qué edad tenía Wittgenstein cuando murió, cometería un error si
dijera que tenía 60, 61, 63, ó 64 años; pero si repitiera una y otra vez que tenía 720
años de edad, aquellos que me escucharan me tomarían por loco. Este ejemplo
muestra dos puntos a tener en cuenta. Por un lado, muestra que un error, como ya
dijera Wittgenstein en su momento5, no se hace más y más improbable según pasa-
mos de una hipótesis a una regla. Por otro lado, el ejemplo citado muestra que mien-
tras los errores tienen cierto papel en nuestros juegos de lenguaje, hay algunas irre-
gularidades que no podemos tomar como errores porque no hay ningún lugar para
ellas en nuestros juegos de lenguaje. Decimos que alguien cometió un error porque
partimos de que es posible mostrar dónde se halla el error en cuestión: o lo que es
lo mismo, hablar en términos de “errores” implica que la persona que cometió el
error –a menudo uno mismo– puede contrastarlo y reconocerlo como tal. Éste pare-
ce ser un buen momento para traer a colación uno de los conocidos aforismos de
Wittgenstein. Me refiero a aquél que dice: “Si en la vida estamos rodeados por la
muerte, así en la salud del entendimiento por la locura”6. Como podemos ver, la
locura parece ser ese océano de sinsentido que circunda nuestros juegos de lengua-
je: por consiguiente, deberíamos hablar de “locura” cada vez que estos juegos de
lenguaje no puedan asimilar una anomalía como un mero error. Esta misma es la
idea que Rush Rhees7 mantiene cuando señala que hay casos en los que no revisa-
ríamos nuestro juicio sea cual sea la evidencia que hallemos: casos en los que uno
diría “si esto no es verdadero, entonces estoy loco”. De hecho, Rhees comenta que
Wittgenstein apuntó en cierta ocasión que, teniendo en cuenta que cualquiera que
atraviese cierta puerta se hallará en la calle, si yo pasara por dicha puerta y en lugar
de calles encontrara verdes pastos, entonces diría “debo estar loco”. Rhees añade
que en este tipo de casos no significa nada hablar de dudar o cometer errores por-
que no hay lugar para explicación alguna. De cara a ofrecer una exposición más pre-
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7 Rhees, R.: Wittgenstein’s On Certainty: There - Like Our Life, D. Z. Phillips (ed.), Oxford,
Blackwell, 2003, pp. 118-119.
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cisa de esta interpretación clásica, me gustaría hacer referencia a la opinión de
Richard K. Scheer8, según la cual la locura es la consecuencia de un error para el
cual no hay lugar en los juegos de lenguaje. Para justificar su postura, Scheer exa-
minó las tres posibilidades que, desde el punto de vista de Norman Malcolm,
Wittgenstein consideró al reflexionar sobre lo que ocurriría si tuviera lugar un even-
to realmente insólito (de aquí en adelante “ERI”)9. La primera posibilidad que
Malcolm10 considera es que la duda reemplace a la certeza. La segunda posibilidad
es que se rechace aceptar la evidencia que contradice la propia certeza. Y en último
término, el ERI provocaría tal impacto en el sistema de referencia del individuo que
su capacidad para pensar y enjuiciar resultaría bloqueada. A juicio de Scheer, esta
posibilidad –es decir, lo que él mismo llama “locura”– es la única consecuencia que
Wittgenstein consideró seriamente. Para refutar el primer punto, Scheer afirma que
el hecho de dudar lo que siempre tuvimos por cierto equivale a estar loco, o lo que
es lo mismo, a reaccionar de un modo incompatible con los correspondientes jue-
gos de lenguaje. En lo que respecta al segundo punto, Scheer comenta que los usua-
rios del lenguaje no pueden decir si renuncian a aceptar la evidencia que se opone
a lo que tenían por cierto: tal cosa no sería una auténtica renuncia, sino una parte
del juego de lenguaje. Por ello no tendría sentido decir que rechazo la evidencia que
cuestiona, por ejemplo, que estoy vivo y no muerto. Aquí están fuera de lugar tanto
la evidencia como los argumentos y decisiones: la única cosa que cabe decir es que
hay algunas decisiones que existen en nuestros juegos de lenguaje y otras que no.
Teniendo en cuenta esta puntualización, parece que la interpretación clásica acierta
al limitarse a señalar la locura como el mero límite de la gramática del error: como
si fuera algo sobre lo que no podemos hablar en absoluto. De aquí se desprende que,
según la interpretación clásica, las alusiones a la locura deberían concluir en este
punto.
3. La apelación a otros juegos de lenguaje: una interpretación alternativa
Quien sea partidario de la interpretación clásica expuesta en el capítulo anterior
debe aceptar que las decisiones racionales en torno a un ERI no serían posibles si
dicho evento tuviera lugar. Pero yo mantengo que Wittgenstein consideró seriamen-
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New York, Blackwell, 1986, p. 217.
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te esta posibilidad. Una de las principales pruebas de ello es una observación fecha-
da el 15 de junio de 194811. El hecho de que Wittgenstein ratificara posteriormente
este fragmento en dos textos mecanografiados12 demuestra que fue una idea cuida-
dosamente meditada algunas semanas antes de redactar las notas que actualmente
conocemos como Sobre la certeza: de ahí que debiéramos tener dicha observación
en cuenta cuando reflexionemos sobre la noción de locura que Wittgenstein mane-
jó en estas notas. Según el fragmento en cuestión13, es fácil imaginar “aconteci-
mientos que, si realmente llegaran a ocurrir, nos sumirían en la duda en todos nues-
tros juicios”: si estos eventos tuvieran lugar, uno diría algo como “me he vuelto
loco”. Hasta este punto, la interpretación clásica parece estar en lo cierto. No obs-
tante, Wittgenstein añade una puntualización crucial: “pero eso sería únicamente
una expresión de que abandono el intento de ubicarme en el entorno”. Como pode-
mos ver, Wittgenstein pone mucho énfasis en la posibilidad de orientarse; además,
señala que lo importante para él es “que no existe ningún límite preciso entre tal
estado y el estado normal”. En mi opinión, esto significa que si hubiera un límite
fijo entre la locura –es decir, el estado de desorientación– y el estado normal, debe-
ríamos concluir que la interpretación clásica está en lo cierto al mantener que la
locura sería la única consecuencia posible si ocurriera un ERI: pero creo que no hay
ningún límite fijo porque depende de cada persona si –y en tal caso, cuándo– aban-
dona el intento de orientarse.
Que Wittgenstein no contemple ningún límite preciso entre la locura y el esta-
do normal confiere gran importancia al caso particular, aspecto éste que
Wittgenstein enfatizó continuamente en detrimento del valor que habitualmente se
otorga a tesis y teorías. De hecho, abogar por la interpretación clásica parece indi-
car que el defensor de la misma ha llevado la actitud reflexiva a tal extremo que ha
olvidado echar un vistazo a su alrededor para ver cómo reaccionamos habitualmen-
te ante ciertas circunstancias. Con el fin de mostrar que la ocurrencia de un ERI no
conlleva que la gente deje necesariamente de participar en juegos de lenguaje con
la misma fluidez de siempre, imaginemos una broma en la que se represente cierto
ERI. Salta a la vista que el individuo que sea víctima de esta broma puede reaccio-
nar más pronto o más tarde; desarrollar una explicación; descartarla; forjar nuevas
hipótesis; rechazarlas; permanecer desorientado durante cierto lapso de tiempo, etc.
Mas si prestamos atención al papel que juegan tanto la orientación como la satisfac-
ción, no existe diferencia alguna entre hallarse ante un ERI y el caso de alguien des-
orientado ante una broma que represente un ERI: después de todo, ambos indivi-
duos pueden darse por satisfechos con una explicación “falsa”. Así como el indivi-
duo víctima de una broma que represente un ERI puede creer que ha sido drogado
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sin darse cuenta de que es sólo una broma, el sujeto que se halla ante un ERI que
nadie contempla como una broma podría creer exactamente lo mismo. Y no hace
falta decir que ambos podrían pensar, aunque no dispongan de evidencia alguna
para ello, que simplemente se trata de una broma sofisticada. Es verdad que mien-
tras uno de ellos tendría razón, el otro estaría equivocado; pero curiosamente, eso
no es lo más importante en nuestro caso. La cuestión es que alguien se ha conven-
cido a sí mismo de que cierta posibilidad es la verdadera. Esto quiere decir que ha
conseguido orientarse en una situación anómala, pero nadie puede decidir si se con-
vence de algo: convencerse es algo que nos ocurre, no algo que podamos elegir.
Además, no siempre depende de nosotros permanecer indiferentes ante ERIs. Es
cierto que en determinados casos –por ejemplo cuando estamos deprimidos o muy
implicados en otros asuntos; cuando el ERI no nos afecta en demasía, etc.– no será
necesario que hagamos esfuerzo alguno para mantenernos ajenos al ERI; sin embar-
go, es evidente que también podemos emplear determinadas estrategias para perma-
necer ajenos al ERI. Por citar un ejemplo bien conocido, una persona podría reunir-
se con sus amigos con el fin de disfrutar de una velada agradable y dejar así ciertas
dudas a un lado. En mi opinión, éste sería su particular modo de orientarse: entre-
tenerse con la esperanza de que sus angustiosas dudas se tornen frías, forzadas y
ridículas tras algunas horas de esparcimiento. Sea como sea, el hecho de que llame
a sus amigos para pasar una agradable velada no permite concluir que permanece-
rá indiferente ante la aparición de ERIs. Tal cosa no siempre depende de él.
Cuando nos hallamos ante una reacción insólita, es decir, una reacción que no
tiene acomodo alguno dentro del juego de lenguaje que se esté jugando en cierto
momento, se abre un hueco gramatical entre esa persona y nosotros con respecto al
juego de lenguaje en cuestión. Las consecuencias de dicho hueco se aprecian en el
siguiente ejemplo:
Si alguien me dijera que dudaba de tener un cuerpo, lo tomaría por loco. Pero no sabría
qué querría decir convencerlo de que lo tenía. Y si le hubiera dicho alguna cosa que
hubiera eliminado su duda no sabría ni cómo ni por qué.14
Aunque la traducción al castellano de Josep Lluís Prades y Vicent Raga no deje
constancia de ello, es preciso destacar que Wittgenstein no concluye que este indi-
viduo esté loco, pues la expresión que encontramos en el texto original es für einen
Halbnarren halten. Si bien es cierto que en castellano no se usa la expresión “tomar
a alguien como medio loco”, hay que tener presente que, al hablar en estos térmi-
nos, Wittgenstein se limita a dejar abierta la posibilidad de que el individuo en cues-
tión esté loco, por lo que hay lugar para otras opciones15. Éste no es el único caso
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en que el margen para la orientación puede quedar oculto por la dificultad que supo-
ne transmitir, a través de la traducción al castellano, ciertos matices de las expresio-
nes originales escritas en alemán. Otro ejemplo claro de esta dificultad lo constitu-
ye el uso del verbo müssen como conjetura. No cabe duda de que la traducción lite-
ral de la expresión Er muß verrückt sein es “Debe estar loco”, mas una lectura apre-
surada podría hacernos creer que lo que aquí se ofrece es algo similar a una conclu-
sión firme o un diagnóstico: en realidad se trata de una mera conjetura, por lo que
si bien es cierto que “Debe estar loco” no deja de ser una traducción correcta, el
matiz al que me refiero se aprecia mejor si traducimos la expresión alemana como
“Tal vez esté loco”. Un ejemplo en el que aparece el verbo müssen como conjetura
es el siguiente texto de Wittgenstein:
¿No podría tenerse por locura que una persona reconozca un retrato de NN como un
dibujo y exclame “¡Ése es NN!”? –“Debe estar loco” (“Er muß verrückt sein”) –se diría
de esa persona–. “¡Ve un pedazo de papel con líneas negras en él y lo toma como una
persona!16
Pero volvamos al caso del individuo que dudaba tener un cuerpo. Acerca de este
sujeto debiéramos decir que la posibilidad de comunicarnos con él –en lo que res-
pecta a aquellos juegos de lenguaje relacionados con la existencia de objetos físi-
cos, incluido el propio cuerpo– es sólo ficticia17. No importa si alguien está filoso-
fando: al poner en duda si tiene un cuerpo, no nos deja margen para ofrecer ningu-
na proposición más segura que “yo tengo un cuerpo”. Al fin y al cabo, ¿qué podrí-
amos decir a alguien para convencerle de que tiene un cuerpo? Aunque cambie de
parecer después de escucharnos, eso no querrá decir que le hayamos convencido:
debido al hueco gramatical en lo que concierne a los juegos de lenguaje citados
anteriormente, no hay fricción gramatical entre este individuo y nosotros. En cierto
sentido, hablar con alguien que duda si tiene un cuerpo sería similar a charlar con
un león parlanchín. La principal diferencia radicaría en que el hueco gramatical con
el león no puede ser cubierto, mientras que el hueco con el hombre acaba de abrir-
se y puede ser salvado en cualquier momento: pero no depende de nosotros que
dicho hueco siga existiendo. Tal y como mostraré más adelante, ni siquiera depen-
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(Oxford, Blackwell, 1986) y llevada a cabo por Paul y Anscombe, se traduce correctamente el térmi-
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loco, sino que simplemente se sugiere esa posibilidad.
16 OFPsI, 965.
17 Lejos de ser independientes unos de otros, los juegos de lenguaje están mezclados entre sí de
forma muy compleja: de ahí que el hecho de que hable en términos de “juegos de lenguaje que tienen
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específica de juegos de lenguaje. Las conexiones de dudar si alguien tiene un cuerpo con diferentes
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de del individuo que duda. Este sujeto podría a lo sumo encontrar o ser convencido
por una explicación que dé cuenta de su estado –drogadicción, trastorno neurológi-
co transitorio, etc.–, pero el hecho de que pueda orientarse no significa que haya
dado con alguna explicación que aclare por qué tiene un cuerpo.
Como prueba del énfasis que puso en la posibilidad de orientarse, me gustaría
recordar algunos ejemplos de Wittgenstein en los que afirma que depende de cada
persona decidir si alguien está loco; de hecho, estos ejemplos suelen estar caracte-
rizados por el uso del adverbio “quizás” (vielleicht). Así, tal vez dijera “está loco”
de alguien que diera por hecho que todos nuestros cálculos son inciertos, ofrecien-
do como única justificación que los errores son siempre posibles18; o del individuo
que de repente dijera “estoy esperando una explosión de un momento a otro” sin
basarse en causa o razón alguna19; o del sujeto que llama “verde” al color que ve en
ese mismo momento aunque nadie coincida con él en esta apreciación20. Además,
si alguien me ofreciera “pruebas” de un ERI, yo podría dudar si debo considerarme
a mí mismo “como un loco entre gente normal o como alguien normal rodeado de
locos”21. Incluso si alguien toma uno de estos ejemplos como un caso de perturba-
ción mental, tal vez se trate de una perturbación mental transitoria22. Al fin y al
cabo, una frase cobra sentido cuando encontramos un contexto que clarifica su uso
o función. Desde mi punto de vista, es evidente que alguien puede apoyarse en dis-
tintos juegos de lenguaje cuando se halla ante un ERI: de ahí que se puedan traer a
colación explicaciones referentes no sólo a alucinaciones o trastornos neurológicos,
sino también justificaciones que tengan que ver con drogas, bromas sofisticadas,
experimentos, etc. Si la persona en cuestión se convenciera a sí misma, por poner
sólo un ejemplo, de que se encuentra bajo los efectos de una droga que alguien puso
en su vaso de agua, no pensaría que se había vuelto loca. Naturalmente, da igual si
en este caso cae presa de un modo de pensar paranoide. Lo que importa es que,
según la interpretación alternativa, esta persona seguirá jugando todavía juegos de
lenguaje compartidos por todos: apoyarse en diversos juegos de lenguaje puede per-
mitir que alguien se oriente ante un ERI, así como también puede ayudarnos a jus-
tificar las extrañas reacciones de determinado individuo. Esto significa que tenemos
un conflicto entre dos puntos de vista: mientras la interpretación clásica toma como
loco a alguien desde el mismo momento en que muestra reacciones que no tienen
lugar dentro de determinado juego de lenguaje, la interpretación alternativa mantie-
ne que cuando tiene lugar una de estas reacciones siempre hay margen para hallar
una justificación que aclare esa conducta, por lo que el individuo en cuestión no
deberá ser tomado necesariamente por loco.
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21 SC, 420.
22 SC, 71.
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4. La compatibilidad de ambas interpretaciones
Hay casos en los que, aparentemente, Wittgenstein no deja lugar alguno a la
duda o la posibilidad de orientarse: a modo de ejemplo, dice que en ciertos casos
sólo un loco tomaría una expresión de dolor como falsa o fingida23. Ciertamente,
Wittgenstein parece distinguir dos tipos de casos: aquellos en los que no hay lugar
para la duda o la orientación, y los casos en que la única cosa que cabe concluir es
que alguien está loco. En otras palabras, parece haber evidencia en la obra de
Wittgenstein para mantener tanto la interpretación clásica como la alternativa. A
pesar de este aparente conflicto, creo que ambas interpretaciones son complemen-
tarias: de hecho, mantengo que la interpretación alternativa puede ser vista como
una extensión o prolongación de la interpretación clásica. Centrándonos en el con-
texto de la obra tardía de Wittgenstein, quien piense que las alusiones que el pensa-
dor vienés hace a la locura quedan aclaradas de una vez por todas aferrándonos a la
interpretación clásica debería aumentar la dieta de ejemplos de la que se nutre. En
lugar de limitarnos a considerar el caso de alguien que se encuentra ante un ERI,
deberíamos pensar qué implica la introducción de “intermediarios”. Supongamos,
una vez más, que algunas personas me ofrecen, o tratan de ofrecerme, “pruebas” de
un ERI: ¿no podría poner en duda quién está loco? Aunque descartemos la posibi-
lidad de que se trate de una broma, un experimento, etc., todavía hay lugar para la
duda. Tal vez se han vuelto locos. O tal vez soy yo el que se ha vuelto loco. Ambas
hipótesis son coherentes, por lo que debo resolver un dilema sin contar con criterios
que me permitan alcanzar una conclusión irrefutable. En este caso la decisión alcan-
zada depende de cada persona, lo cual constituye una de las principales contribucio-
nes de la interpretación alternativa: hacer hincapié en el caso individual, dejando
cualquier tipo de tesis y teorías en un segundo plano. Como podemos ver, la reali-
dad es mucho más compleja de lo que parecen pensar los defensores de la interpre-
tación clásica. Y más paradójica. Prestemos atención al siguiente chiste. Un rabino
llega a la ciudad y, después de echar un vistazo al escaparate de una charcutería, se
decide a entrar. “¿Cuánto cuesta este pescado?”, pregunta el rabino señalando un
trozo de jamón. “¿¿Un pescado??”, ruge el receloso dependiente, “¡¡eso es un trozo
de jamón!!”. A lo cual responde el rabino: “¿Le he preguntado por el nombre, o por
el precio?”. En lugar de disfrutar con el chiste, alguien podría objetar que, si el rabi-
no insiste en llamar “pescado” al jamón, deberíamos tomarle por loco. Pero la
mayoría de nosotros pensamos que el rabino está bromeando, o más bien que el
rabino tiene ciertas razones para llamar al jamón “pescado” en lugar de “jamón”24.
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24 Wittgenstein (LC, p. 62) admite que, si alguien afirmara que “2 más 21 suma 13”, no tomaría
semejante declaración como un error. Éste es uno de los casos de los que el pensador austriaco diría
que el individuo en cuestión está loco o simplemente de broma; por tanto, añade Wittgenstein, podría
buscar distintas interpretaciones.
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Si un filósofo, en lugar de reír, tomara al rabino por loco, no afirmaríamos necesa-
riamente que es el filósofo quien se ha vuelto loco: bastaría con señalar que éste no
está familiarizado con la visión que del mundo tiene el rabino. O que ha perdido su
sentido del humor.
Hasta este punto, puede parecer que me he limitado a reiterar mi defensa de la
interpretación alternativa. Sin embargo, quiero matizar que esta interpretación se
puede mantener sólo en tanto que se presuponga la interpretación clásica. Quien sea
capaz de orientarse ante ERIs estará dando muchas cosas por supuesto25, de ahí que
la interpretación alternativa no sea una opción que pueda ser defendida descartan-
do otra postura que parece ser tomada como opuesta o incluso rival. En lo que res-
pecta al partidario de la interpretación clásica, su postura será coherente aun cuan-
do no preste atención alguna al punto de vista alternativo, mas dicha actitud tendrá
un precio muy alto: ceguera ante el caso particular. Tratando de quitar peso a esta
cuestión, el defensor de la interpretación clásica puede alegar que las puntualizacio-
nes ofrecidas hasta ahora no afectan a los ERIs: es verdad, puede objetar, que cier-
tas suposiciones pueden ser modificadas, pero cuestionar suposiciones muy básicas
sólo conduce a la locura. Para arrojar luz sobre la naturaleza de estas “suposiciones
muy básicas”, quiero hacer mención a la notación empleada por Danièle Moyal-
Sharrock26. Esta autora distingue cuatro tipos de certezas objetivas en Sobre la cer-
teza: lingüísticas (reglas gramaticales que definen con precisión nuestro uso de las
palabras); personales (certezas que tienen que ver con nuestras vidas individuales,
pudiendo relacionarse no sólo con la posición espaciotemporal de un individuo,
sino también con sus estados, biografía y percepciones); locales (certezas –variables
según la cultura– que constituyen la estructura sobre la que se fundamenta el cono-
cimiento de algunos seres humanos en cierta época); y universales (certezas que
delimitan los límites universales del sentido para todos nosotros). Según Moyal-
Sharrock27, sólo las certezas universales –por ejemplo, “los seres humanos no se
pueden convertir en pájaros o viceversa”, “mi sombra y mi reflejo en el espejo no
pueden adquirir vida”, etc.– son certezas de las que ningún ser humano puede des-
prenderse mientras se mantenga cuerdo. Desde mi punto de vista, esto significa que
aunque asuma que nunca he estado en China, probablemente bastara para asimilar
este punto sin desprenderme de todos los demás juicios al mismo tiempo que mi
madre me ofreciera pruebas –o que simplemente me dijera– que me llevó a ese país
cuando yo sólo tenía un mes de vida. Pero si yo mantuviera con insistencia que es
imposible que tal viaje tuviera lugar porque nunca he existido, me habría desviado
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25 Incluso cuando alguien se diera por satisfecho con una explicación cuya falsedad pudiera ser
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26 Moyal-Sharrock, D.: Understanding Wittgenstein’s On Certainty, Hampshire and New York,
Palgrave Macmillan, 2004, p. 102.
27 op. cit., p. 147.
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de nuestra forma de vida. En otras palabras, se habría abierto un hueco –al menos
temporalmente– entre mis semejantes y yo. Tal y como pasó con el caso del indivi-
duo que dudaba tener un cuerpo, tampoco habría lugar para buscar explicaciones
que permitan cubrir el hueco gramatical. Es verdad que podría orientarme si fuera
convencido por cierta explicación, pero el hueco gramatical no se cubrirá por el
hecho de que me convenza de que estoy drogado, bebido, etc. El hueco en cuestión
sería cubierto –o la fricción gramatical con mis semejantes sería recuperada– si
empezara a mostrar otra vez las prácticas propias de nuestra comunidad lingüística:
y eso incluye, naturalmente, no mantener ciertas dudas o creencias.
Aceptar que las certezas universales son incuestionables no debería ser tomado
como el triunfo definitivo de una postura sobre otra: como señalé anteriormente,
deberíamos hablar de interpretaciones compatibles o, mejor aún, complementarias.
En mi opinión, esta actitud nos predispondrá a ser más sensibles hacia el caso par-
ticular y, por extensión, a ver que la locura no es la única posibilidad a considerar
cuando alguien cuestione –o parezca cuestionar– una certeza universal. De todos
nosotros es conocido que tanto jueces como psicólogos se enfrentan casi a diario
con la posibilidad de que las personas a las que juzgan o tratan estén intentando
hacerse pasar por locas: así pues, es posible que los individuos que lleguen a poner
en cuestión ERIs, lejos de haberse vuelto locos, estén simplemente fingiendo. Al fin
y al cabo, cuando Wittgenstein afirmó que sólo un loco tomaría una expresión de
dolor como falsa o fingida, matizó que se refería a “ciertos casos”28. La frecuencia
con la que Wittgenstein usa expresiones del tipo “en ciertos casos” o “tal vez” al
poner ejemplos relacionados con la locura debería llevarnos, tal y como quedó
dicho con anterioridad, a ser más sensibles ante el caso particular. Aun cuando el
caso de turno tenga que ver con la puesta en duda de una certeza universal.
A pesar de su aislamiento gramatical, deberíamos puntualizar que el loco está
desorientado sólo hasta cierto punto. Es verdad que era incapaz de orientarse –a tra-
vés, por ejemplo, de una explicación convincente–; pero si atendemos al modo en
que Wittgenstein usa la expresión “me he vuelto loco”, ésta significa que el indivi-
duo en cuestión es consciente de haberse desviado o alejado de algo. De hecho,
Wittgenstein parece tener esta idea en mente cuando, al referirse al papel que juega
la locura en el Faust de Nikolaus Lenau, afirma que lo más importante para él es lo
que este Fausto dice sobre su propia soledad o aislamiento29. Éstas son las palabras
de Fausto antes de suicidarse una noche de terrible tormenta en lo alto de un acan-
tilado:
Die Welle die der Sturm bewegt,
Die schäumend an die Klippe schlägt,
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Der Wind, der heulend Wälder splittert,
Der Blitz, der durch den Himmel zittert, –
Mehr Heimat haben sie und Ruh’,
Mein einsam Herz, als du!30
Según mi propia traducción,
La ola que la tormenta levanta,
Convirtiéndose en espuma al estrellarse contra el arrecife,
El viento, que aullando astilla los bosques,
El rayo, que a través del cielo tiembla, –
¡Más patria y paz tienen,
Mi solitario corazón, que tú!
Quiero llamar la atención sobre el hecho de que Fausto es consciente de haber-
se desviado de Dios; en mi opinión, ése mismo es su castigo. Lejos de desconocer
su situación, Fausto es consciente de su soledad y aislamiento. El individuo que dice
“me he vuelto loco” también es consciente de su soledad y aislamiento, pero su caso
parece ser incompatible con la imagen convencional de la locura. Hablando en tér-
minos de delirios, no tiene sentido que alguien diga “me he vuelto loco”: si el indi-
viduo realmente sufre este trastorno, tal afirmación sería tomada como parte del
delirio. Quien sea víctima de un delirio no podrá mantener actitud alguna hacia su
trastorno: tal cosa sería como si alguien que está dormido abandonara su sueño para
manifestarse sobre el mismo. Si nos fijamos en el modo en que Wittgenstein usa la
expresión “me he vuelto loco”, se trata de una Äußerung o grito tan primitivo e
incompatible con cualquier tipo de verificación como esas expresiones que mues-
tran dolor, miedo, alegría, etc.: esto es lo que me lleva a pensar que el individuo que
dice tal cosa cree pero realmente no sabe lo que dice31. “Me he vuelto loco” no es
el resultado de razonamiento alguno porque la persona que afirma tal cosa no justi-
fica que esté loca. Pero tampoco es una conclusión alcanzada después de descartar
una serie de razones previamente establecidas –léase drogas, bromas, experimentos,
etc.–: “me he vuelto loco” es la Äußerung –o señal, pues huelga decir que no es pre-
ciso que alguien pronuncie estas mismas palabras– que muestra que cierto sujeto
abandona el intento de orientarse cuando tiene lugar un ERI.
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30 Lenau, N.: Faust. Ein Gedicht, Stuttgart, Reclam, 1997, p. 124. Lenau (1802, Csatád bei
Temesvár-1850, Vienna) pasó sus últimos seis años de vida en una institución mental. Después de tra-
tar con F. Grillparzer, J. C. Zedlitz, F. Raimund y A. Grün, escribió poemas que giraban en torno a
fragmentos de obras maestras como Fausto o Don Juan.
31 Wittgenstein (SC, 550) dijo que, cuando alguien cree algo, no siempre es imprescindible que
pueda contestarse la pregunta “¿por qué lo cree?”; ahora bien, si sabe algo, se debe poder contestar a
la pregunta “¿cómo lo sabe?”. No en vano precisó Wittgenstein (SC, 180) que, a diferencia de “Sé...”,
“Creo...” es una Äußerung o manifestación espontánea.
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5. Conclusiones
La filosofía de Wittgenstein tiene mucho que ver con nuestra capacidad de
maravillarnos ante cosas a las que habitualmente ni siquiera prestamos atención por
hallarse demasiado próximas a nosotros: es sólo al contemplarlas desde el punto de
vista apropiado cuando realmente las valoramos. Creo que uno de los ejemplos más
claros es el acuerdo en lo que decimos y hacemos. El problema es que hemos adqui-
rido el hábito de leer las descripciones que Wittgenstein hace de juegos de lengua-
je de modos que resultan incompatibles con este maravillarse. Por dar sólo un par
de ejemplos, la obra de Wittgenstein ha sido leída muy a menudo no sólo como si
se tratara de una fuente casi inagotable de interesantes tesis y teorías: también se ha
leído como la puesta en práctica de un método para disolver problemas filosóficos
atendiendo al modo en que mezclamos y confundimos distintos juegos de lenguaje.
Aunque ambas lecturas parecen ser muy diferentes entre sí, lo cierto es que presen-
tan un rasgo en común: mientras que la búsqueda de teorías pone el acento en la
regla, la famosa concepción terapéutica de la obra de Wittgenstein pone el énfasis
en el retorno a la regla. El hecho de que el acuerdo en lo que decimos y hacemos
sea tomado como una regla puede ayudar a entender por qué no provoca la menor
impresión en nosotros: después de todo, es la excepción y no la regla lo que habi-
tualmente llama nuestra atención. Sin embargo, es obvio que para maravillarnos
ante este acuerdo no podemos tomarlo como si de una excepción se tratara: en tal
caso careceríamos de una norma o referencia que nos permitiera decir que algo es
la excepción. Ahora bien, si queremos maravillarnos ante el acuerdo en lo que deci-
mos y hacemos para valorarlo en su justa medida, hay algo a lo que podemos pres-
tar atención: me refiero a la ausencia de acuerdo, es decir, al hueco gramatical o
ausencia de fricción gramatical a la que he aludido en este artículo.
Paradójicamente, la fricción gramatical o el acuerdo en lo que decimos y hacemos
se aprecian mejor no cuando tienen lugar, sino cuando desaparecen: es decir, cuan-
do alguien queda gramaticalmente aislado de sus semejantes. Ahí radica la impor-
tancia de fijarnos detenidamente en el loco: una figura que, pese a los cada vez más
numerosos análisis y monografías sobre la obra tardía de Wittgenstein, sigue sin
recibir la atención que merece.
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